如果能沿著圍城種花

 Dear YOU,

　　周末晚上看你睡得很沉，想起我們就要在一起兩年，七百多個日子。數字並沒有什麼意義，每天都應該拆開來看，這些獨立而相像的日常生活乍看是一種循環，實則是一條拋物線，不知道什麼時候才會到達頂點開始往下墜，沒有一個焦點重複，即便說了一樣的話、又走去同樣的地方，依舊是直直的前進沒有辦法重返的過程。

　　在這如拋物線般的軌道中，彷彿早就看見前方風景似的，決定要結婚了。因為從很早開始便如此，你一直都在提，我一直都在問，並不特別驚奇，也沒有所謂的「終於」。我時常覺得時間還沒到，又會忽然覺得無所謂。在這中間擺盪不停，像鐘擺一樣，你成為固定的那一端，辛苦地支持著我。

　　在（你說）被我破壞了無數次、拖延了兩三個月的求婚之後，我們一如往昔回到家中，郝亮老早就睡昏了，你告訴我整個晚上你都緊張的吃不下飯肚子很餓，夜已深，家中屯糧甚少，我再如何有心，開伙也僅能煮一碗泡麵加蛋，你卻興奮的驚呼連連（想是真餓了），然後吃飽飽察覺睏意，便把枕頭拍得軟軟、塞進被窩裡滾熱，互道晚安。

　　我時常覺得那些驚心動魄的大場面，都不比上能感受到此刻平庸的日常重要。這樣如貓咪一樣敏銳的觀察不知道能夠持續多久？我不知得聽進多少勸阻、多少提醒、多少質疑，囑咐我婚姻是道死牆，如錢鍾書打造的厚重圍城，即便出得來也必定身負重傷。這個通則古今不變，使得所有祝福都像浮光乍現，畢竟現在已經沒有人相信「百年好合」。

　　但我所追求的並非愛情的延續，即便不結婚也無法永遠持續。我相信的是，當愛情之火已然熄滅，這餘燼的溫存還夠我們繼續走下去，不是怦然心跳，而是愈發踏實平靜。只要一個願意，（我認為）任何時都可以陷入某種熱烈的意亂情迷裡，都像熱戀的花火。反之細水長流的平靜生活，倘若不倚靠時間安安份份的累積，如何有可能達到。

　　樸拙，安穩，自然，簡單，都是被雕琢出來的。

　　眼看十一月就要過去了，忙錄得不像話，真實人生中的苦惱與困難仍未止休。由其在你不快樂的時候，我壓根兒幫不上忙。嗯，因為雖然我們是在一起的，不過自己的人生依舊要自己走完的啊。
　
　於是今天離開學校的時候，拍了好幾張藍天給你。其實無論何時何地，最好的景色還是希望你也能分享。東華的冬天就是這樣任性，要麼就下一個月的雨，要麼像這樣無牽無掛的大晴天，天藍得像張透明的大湖，彷彿登天只是縱身一躍的距離。　


　　在我們（也許）仍然漫長的未來裡，有個像是階梯一樣的日程，一層一層地翻過。就又是一個週年，像階梯的90度角一樣，還不知道會到哪裡，但的確爬了一階。

　　那麼，再一起通過下一個直角吧！